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novelo

La aytuno 1918 en la Orienta Siberio estis plore-
ma. Preskay xiutage, jen ekde mateno qis tagmezo,
jen ekde tagmezo qis vespero malvarme pluvetis. Voj-
oj kaj vojetoj kotiqis, sub piedoj rane kvakis argilo.
En unu el tiaj kurtaj grizaj tagetoj, al la vespero, en
la domon de la distrikta doktoro Aleksej Mi]ajlovix
Bogojavlenskij, rabpenetris la granda, terura malfe-
lixo � subite mortis la mastro mem. Mortis Aleksej
Mi]ajlovix ne ene de la domo, sed tutapud qi. Mortis
absurde kaj tuje. Okazis la jeno. Kiel xiam, xe pleja
tagforiqo, en krepusko, la doktoro revenis de la ofic-
servo hejmen kun la xiama kofro enmane. La tago
videble estingiqis, la krepusko griziqis, densiqis,
transformiqis en aytunan malkomfortan obskuron.

Turninte sin de la xefstrato en la interstrateton,
Aleksej Mi]ajlovix, por ne perdi en la kaptema argilo
la galowojn, ekiris lay la pado xe la bariloj kaj palisa-
roj � ja la padeto estis sufixe dura pro la simpla kia-
lo, ke ne damaqis qin la radoj de xaroj kaj kalewoj.
Kaj okazis ja tiel, ke preterirante la a[uran feran en-
vetur-pordegon de la negocisto de la dua gildo Zot
Jerofeevix Serjmjagin, la doktoro Bogojavlenskij
grave ekglitis sur la kotmakulita wtonpavimo kontray
la pordego, perdis la ekvilibron, dorsenkliniqis kaj fa-
lis, batinte la tempion kontray la konusa granita
wtono. Tiaj wtonoj estis nepre enfositaj teren antay
la flanka[oj de pordegoj xe rixaj domoj, por ke en-
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veturante la korton la koxero de faetono ay xaristo ne
trafu hazarde per la rado ay akso la kalkan ekstera[on
de la pordegkonturo.

Do, quste kontray la wtona pordeggardisto de la
bieno de la negocisto Serjmjagin frakasis sian kapon
la doktoro Bogojavlenskij.

La morto neniam venas qustatempe al iu ajn, sed
al la domo de Aleksej Mi]ajlovix qi sin trudis spe-
ciale malbonokaze, ne konvenmomente. Tiel parolis la
tuta urbo Lednjov, eksciinte pri la tragedio.

Qi, vere, estis tiel. Precize antay kvin monatoj,
tuj post la Pasko, la firmkonvinka fraylo doktoro
Bogojavlenskij, dum la tridekkvina jaro de sia libera
kaj sufixe wtorma vivo, tamen subiqis al la persvadoj
de la fratino Varvara Mi]ajlovna kaj edziqis en la
loka templo kun la fraylino Jelena Pluwxeva, kiu ta-
gon antay la hela festo Resurekta iqis dekokjara.
Amikoj kaj konatoj (kaj konis la distriktan doktoron
Bogojavlenskij preskay la tuta adolta loqantaro de
Lednjov) multadmire parolis pri la fianxino de Ale-
ksej Mi]ajlovix. Kaj kelkaj liaj amikoj-kamaradoj el
la frayla “liberio” malkawe enviis lin. Jes, estis pro
kio envii! Lenjo Pluwxeva ne vane estis taksata kiel
unu el la plej belaj junulinoj de la urbo: la grandegaj
brunaj okuloj lumigis la vizaqon, dika malhela
harplekta[o qis la zono kombine kun la vespa talio,
altaj firmaj mamoj kaj sveltaj, kiel oni tiutempe dira-
dis, � tornitaj kruretoj. Xe vido de tiu xi xarmo la
koroj de multaj, tre multaj junuloj komencis rapid-
bati. Aldone, estis Lenjo konsiderinde klera: la gim-
nazion finstudis perfekte, posedis la francan kaj scipo-
vis dece tajpi per tajpmawino.

Certe, alitempe la belulino Lenjo povus haltigi
sian elektadon xe fianxo multe pli alloga, ol tiu dok-
toro Bogojavlenskij � la viro ne nur matura, sed ex
tro matura, aldone posedanta rimarkeblan ventreton
kaj kalva[on sur la supra[o de la granda kapo. Sed

Lenjo havis nek tempon, nek eblecon atendi xe la soj-
lo junetan princon en luksaj vesta[oj, kiu alvenus en
tiun ursan angulon, trans trioble-nay-landoj, por peti
wian manon kaj koron. Wi estis, tiel nomate, en sen-
elira stato � duonjaron antay la svatiqo wi restis ple-
na orfino. Paxjo wia, la direktoro de la urba gimnazio,
mortis jaron antaye pro la koratako. Panjo, la milda
kaj kompatema Anfisa Grigorjevna, estis tiom skuita
pro la morto de la edzo, tiom bedayregis pri li, ke du
monatojn poste win trafis apopleksio, kaj wi, turmen-
tiqante dum dek tagoj, silente estingiqis, ne sukcesin-
te diri ion tre gravan al la filino, kiu nek tage, nek
nokte win lasis. Kaj evidentas, ke la panjo ion tre gra-
van volis al wi diri. Pri tio wiaj okuloj xiam parolis.
Sed wi ne ekpovis. Tamen, la malfelixa Lena balday
mem konjektis, kion do volis diri por la fino la kara,
bonkora patrinjo. Vivi sole, memstare, Lenjo tutsim-
ple ne scipovis. Havi servistaron same ne povis, xar
neniujn apartajn wpara[ojn, neniujn wikajn juvela[ojn
la noblega direktoro de gimnazio kaj lia bonkorega
edzino akiris dum la dek ok jaroj de la kunvivado.
Kompense vivis ili, kvankam ne lukse, sed en plena
amo kaj rara konsento. Kaj tio malgray ke Ivan Ser-
geevix estis je dek sep jaroj pli aqa ol lia Anfinjo,
kiel li win senwanqe nomis.

Nun Lena urqe bezonis apogon, la muron, malan-
tay kiu wi povus sin kawi de la malvarmigaj ventoj de
la maltrankvila vivo, kiuj blovadis tra Rusio antay la
Oktobra revolucio en la jaro 1917. Tiu muro, apogo
povis iqi nur la edzo.

La svatistino Praskovja Ivanovna Prja]ina, la
malgranda vigla maljunulino, estis konata al la tuta
Lednjov. Multaj mastrinoj de familioj wuldis al wi sian
sukcesan vivaranqon. Samtiel multaj patroj de la fa-
milioj tre afable klinsalutadis win xe renkontoj.

Praskovja Ivanovna, ay simple Panja, estis svatis-
tino lay la destino. Verwajne, surxiele, xe wia naskiqo,
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anqeloj elektis por Panja la oficon de la surtera Amo-
ro � la kuniganto de la koroj de junaj kaj maturaj vi-
roj kaj virinoj. Apenay edziniqinte je la deksepjaraqo,
Panja tuj ekis serxi fianxojn por siaj amikinoj, poste �
por iliaj parencoj... kiel ekis, tiel dayris. Memkom-
preneble, klopodis wi ne kontray la nuda intereso, sed
kontray la premio, tamen ne troa por la gefianxoj.

Apenay en la domo de Pluwxev eksaj kolegoj kaj
amikoj de Ivan Sergejevix, najbaroj kaj najbarinoj de
la familio funebris la kvardek tagojn post la forpaso
de Anfisa Grigorjevna, tuj xe la sojlo de la domo ape-
ris avinjo Panja. Lena tuje ekklopodis xe l’samovaro,
bonege memorante, ke la fama svatistino pro «fartu
bone» fremdan hejmon ne vizitas.

Dum bruliqis la fajro en la sino de la ventroza ku-
pra samovaro, la svatistino ekis plekti la parolon:

� Nu, do, kolombinjo mia admirata, xu maldolxe
travivas vi sen la paxjo-panjo?

� Malbone travivas, avinjo Panja, sopire. Kaj
foje ex time. Speciale dum noktoj time. Xe ajna sus-
uro mi saltellitiqas, kandelon bruligas. Dayre wajnas
al mi, kvazay malicaj homoj � wtelistoj la domon vo-
las engrimpi. Kvankam kion eblas de mi forpreni?
Tamen, timas mi, � honeste konfesis Lena.

� Ja, kial ne timi? Vi nun, kolombinjo, estas
kiel soleca junbetuleto meze de la vasta kampo: de
kie ajn ekblovu la vento � xio tremigas kaj timigas,
xar ja ne estas malantay kiu sin kawi. Estas apud vi
nek kverko alta, nek poplo svelta. Jen do �
rompiqos vi, malbenhore.

Lena surtabligis du tasojn kun la subtasetoj,
sukerujon, en kiu blankis nur kelkaj pecetoj de la
rompenda sukero, kaj vazeton kun la xeriza konfita[o.
Qin la lastan fojon kuiris la forpasinta mastrino de
tiu xi hejmo.

� Avinjo Panja, vi pardonu min bonvole pro
tiom modesta regalo. Jen pensas mi dungiqi en la

kontoron al sinjoro Urusov. Monon ja mi preskay
tute ne havas, � pravigis sin Lena, montrante al la
dolxa[oj.

� De kie qi estu xe vi, knabinjo mia admirata?
Xiuj en la urbo sciis, kia sentrezorulo estis via for-
pasinta paxjo, regnon al li xielan, � sin krucsignis
la svatistino, rigardante al la ikono de la Savanto, xe
tio iom ekstarinte desur la seqo. � Al multaj li
monhelpis, sed redoni nemultaj rapidis. Nu, ne gra-
vas, kolombinjo vi mia violflugila! La afero estas ko-
rektebla.

La koreto de Lena ekbatis ofte-ofte: nun wi ekscios
la plej gravan, destinitan por si. Ja ne vane venis al wi
la svatistino avinjo Panja! «Kiu do li estas?» � ape-
nay retenis wi la demandon. Sed demandi wi neniel po-
vis. Necesis atendi.

Sed Praskovja Ivanovna, quante sian signifon
antay la okuloj de la junbelulino, xirkayrigardis la
manqejon de la jam eksa direktoro de gimnazio kaj
dayre retenis la respondon al la muta demando de la
knabino. «Malrixete, tamen, vivis la sinjoro, malrix-
ete», � resumadis siajn observojn la svatistino. Kaj
estis prava: en la primitiva bufedo tra la vitroj de la
pordetoj videblis simpletaj kruxoj, subtasoj, pokaloj.
La tablon, bufedon kaj seqojn, lay xiuj signoj, ma-
jstrumis por la direktoro de la gimnazio la fama en la
urbo ruqligna[isto Jefim Jermolov, kiu havis kaj
«manojn orajn, kaj gorqon stanitan». Tiel diradis liaj
klientoj-lednjovanoj. Ne vane diradis: labori Jefim
povis tradiurne, preparante bufedojn, tablojn kaj se-
qojn, tamen povis ankay dum semajnoj drinki la «am-
aran». Li faris la meblon simplan, sen superfluaj
troa[oj-ornama[oj kaj ceteraj bagatela[oj, sed ko-
mpense fortikan kaj fidindan.

Ekbruis la samovaro. Lena [etis en la infuzujon
pinxprenon de la xina teo, surverwis qin per la bol-
akvo.
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La teon trinkis xefe la avinjo Panja � la tetrinka-
do estis por wi nepra ceremonio antay la plej grava pa-
rolo. Sed jen wi renversis la malplenan tason sur la
subtason, kio signifis finon de la teumado.

� Nu, do, kolombinjo Jelena hel’ Ivanovna, ni
ekparolu senkawe, � diris la moliqinta pro la varmega
teo svatistino kaj malligis la kaptukon.

� Ni parolu senkawe, � konsentis Lena.
� Do jen, notis mi por vi tre indan fianxon.
� Kiun? � ne eltenis Lena kaj densdense ruqi-

qis. � Xu mi lin konas?
La svatistino duonridetis.
� Ja lin la tuta urbo konas, kolombinjo, la dok-

toron nian, Aleksej Mi]ajlovix Bogojavlenskij, vi ja
vidis lin, konas, xu?

� Aleksej Mi]ajlovix! � konsterniqis Lena, �
sed li ja estas...

Wi stumblis.
� Xu vi volas diri, ke li estas maljuna por vi?

Xu mi divenis?
Lena responde nur kapjesis. La okuloj wiaj iqis

tristaj-tristaj.
� Xu maljuna? Tridek kvar jarojn de la naskiqo.

Vi ja estas ankoray tre juna kaj pri la viroj nenion
komprenas. Sed mi al vi diros tiel: la viro dum tiuj
jaroj estas en la pleja matureco kaj difinitive stabiliq-
inta en la vivo, � komencis sian batalpreparon la ler-
ta svatistino, kiu dum kvardek kun plio da jaroj de
sia malfacila laboro en la ofico de la surtera Amoro
sukcesis svati dekojn da junaj virgulinoj al kvindek-
jaraj olduloj.

� Nu, bone, trovos mi por vi fianxjeton aknozan,
nu, deknayjaran. Kaj kion vi kun li, kolombinjo,
faros? Xu kawludos? Sur liaj lipoj ankoray panja lak-
to ne sekiqis kaj li nenion per si mem prezentas, ne-
nion scipovas. Krom, eble, la solan,.. � la avinjo
Panja vortstumblis.

� Kion nome? � naive demandis Lena.
La svatistino ekridis abrupte kaj sonore.
� Ideto vi estas ankoray, fianxinjo. Ideto. Re-

memoru do, kion faras matene koko kun kokinoj?
Tretas li ilin, tretas, por ke el kokina ovo povu koki-
do elweliqi. Ja sen la koka sursalto kokino kokidon
ne kovos. Xu vi komprenis? Lena fajre ruqiqis, emis
ekstari por ien de la honto sin kawi, sed la avinjo
Panja subite rapide, milde alkroxe kaptis wian ma-
non.

� Ne kapriolu, kolombinjo. Kial vi ekruqis
kvazay skarlata floro? Wajnas, vi ne scias, kiel oni in-
fanetojn faras. Sidu kaj ayskultu, kion al vi la olda
Panja diros. Kaj diros mi al vi la jenon: Aleksej
Mi]ajlovix estas homo xiuflanke inda. Kuracisto, ha-
vas bonan salajron, domon, estas vestita, wuita. Kaj
ankoray konsideru: kune kun li en tiu hejmo dum du
jaroj jam loqas lia samsanga fratino � old-virgulino
Varvara. Wi estas por li kaj lavistino, kaj kuiristino,
unuvorte � ne fratino, sed reala servistino, servanti-
no. Tial vi ne devos tuj la familian jugon surkoligi,
sole la mastrumadon prizorgi: lavi, gladi, kuiri, friti.
Kaj xar Varvara ne estis edziniqinta, kvankam penis
mi win foje-du svati, do, kompreneble, vian infanon wi
nepre flegos. Denove � al vi helpo serioza. Estas wi,
kiu persvadis la fraxjon fin-fine ekhavi familion. Wi,
Varvara, malfruete malblindiqis al tio, ke virino de-
vas havi familion, infanojn, aliel amaros wia mal-
juneco. Nu, kaj ke aqas jam Aleksej Mi]ajlovix, vi
rememoru, je kiom da jaroj via paxjo estis pli aqa ol
la panjo?

� Je dek sep, � balbutis Lena.
� Kaj je kiom ol vi pli aqas Aleksej Mi]ajlovix?
� Je dek ses.
� Jen! Li, do, je tuta jaro pli frue, ol via paxjo,

intencas edziniqi. Kaj kiel vivis viaj gepatroj? Unu-
anime! Bonis, do, Ivan Sergeevix, se via panjo tiel
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mortigsuferis pri li post lia forpaso. Sed vi: «maljuna,
maljuna».

Tiu xi xefa atuto de la svatistino difinitive forblo-
vis xiujn dubojn de la bela fraylino Jelena kaj wi kon-
sentis por la svatiqo.

Kaj jen li, kara, amata wia edzexjo kuwas en la xer-
ko, sur la tablo en la gastejo: Dio, kiom mallonge ili
kunvivis, kiel rapide ruiniqis wia apogo, wia muro!

Wi tre nebule memoris la rekviemon en la preqejo,
la vojon al la tombejo, tamen wi sciis, ke li ankoray
apudas. Sed jen la xerkokovrilo kawis lian korpon, lian
vizaqon: kaj xio. Nur la obtuzaj batoj sur la xerka
surfaco, susuro de la falanta el-sub la fosiloj tero, ies
plorqemoj. Nur tiumomente wi finfine eksentis la tu-
tan tragikecon de la okazinta[o, la tutan dramon de
sia sorto kaj de la sorto de tiu, kiu xi tie, en la
tombejo, anoncadis pri sia intenco eliri en tiun helan
maltrankvilan mondon. Qi moviqis pli kaj pli klare,
forte. Eksentinte netoleremajn, incitajn puwojn, Lena
ekvoxis, sin[etis al la malprofundiqinta tombo, kaj se
ne zorgaj, firmaj manoj de la du kolegoj de la forpas-
inta edzo, wi tutcerte glitfalus en la tombon. Kvazay
vundita cignino, Lena tremegis en la viraj brakoj, ion
kriis, vokante la edzon reveni al wi.

� Jen kiel wi sin mortigas, plagulino. Do, forte
ekamis wi la edzon. Diraxis oni, ke komence wi ex aydi
pri li ne volis. Klaras � jen je kiom li estis pli aqa,
ol wi! � flustris la kuiristino Nastja el la domo de la
komercisto Serjmjagin al sia kunulino, la servistino
Ksjuwa el la domo de Fotij Dormidontovix Akulov,
la xefa kontisto de la arbarkomerca firmao «Urusov
kaj K�».

� Xu vi diras � pli aqa? Nu, wia patro Ivan Ser-
geevix, regnon al li xielan, ankay ja estis jen kiel pli
aqa ol Anfisa Grigorjevna, � samflustre ree]is Ksju-
wa. � Kaj tiu, kompatinda, tiel al li kunfandiqis, ke
ne ekdeziris porlonge de la edzo disiqi. Preskay tuj lin

sekvis al la alia mondo, estu por wi la tero lanuga. �
Ksjuwa verve sin krucsignis kaj dayrigis: � Jen rigar-
das mi al Jelena Ivanovna kaj ial wajnas-rewajnas al
mi, ke wi lay la panja ekzemplo povos baladay tien
foriri», � Ksjuwa kapgestis al la tombo.

� Lena denove layte ekhurlis, xar la tero porxiam
kawis wian amaton. La mu[ikoj* jam formis la tomb-
monteton.

� La ajna krios, voxos, se la ido en la sino kapri-
olas. Ja wajne jam vintre wi naskos, � enspiris Ksju-
wa. � Se wi same plu sin turmentos, ex pli frue el[etos
la idon, � kuntirinte la brovojn diris Nastja, � ri-
gardu, junas wi, sed tiel sinmortigas.

La inoj, malgray ke estis malkleraj, de la edzoj-
drinkuloj forte batitaj, tamen divenis:  tial tremegis
histerie Jelena, tial kriploregis, ke quste tiujn minu-
tojn la naskiqonta ido � la dayrigo de Aleksej
Mi]ajlovix Bogojavlenskij, de wia Aljowa, ankay bar-
aktadis kvazay plorante en wi, ofte-ofte puwante wian
ventron deinterne.

«Jes, jes, ankay qi nun xion vidas, xion scias», �
turmentiqis Lena, kaj larmoj rivere verwiqis el wiaj be-
laj okuloj. Kial wi ne hurlu, ne ploregu, se wi, ankoray
ne naskinte, jam sciis, ke wia bebo, wia ido estos
devigita trinki el la amara kaliko, sur kiu estos gravu-
rita la vorto-verdikto � «Senpatreco». La juna vidvi-
no Jelena Ivanovna Bogojavlenskaja klare bildigis al
si, kian senqojan infanecon havos wia ido, kiel qi en-
vios al la samaquloj, kuj havos la patrojn. Kaj apud
la envio en la animo povos kreski malico. Jen pro tio
wi nun tiel akre sentis doloron kaj amaron. La seneli-
reco kaj despero forbruligadis la fortojn, senigis de
ajna intereso al la vivo. Tiu stato � xu duonkonscio,
xu maltrankvila timiga intermita dormo � ne lasis

* Mu[iko � viro, kamparano, edzo. (Xie estas notoj de la
redaktoro.)
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win dum kelkaj tagoj ankay hejme. Bonis, ke Varvara
Mi]ajlovna ankoray kapablis pawi. Bonis, ke apude
estis la fidelaj amikoj � kolegoj de Aleksej
Mi]ajlovix.

Lay la neskribita Kodo de Honoro de Hipokrato �
la granda kuracanto el la antikva Grekio � al la
proksimaj parencoj de la mortinta kuracisto liaj kole-
goj liveris senpagan helpon. La kuracisto Volobujev
Arsenij Petrovix vizitadis Jelenon pokelkfoje tage, kaj
la flegistino Irina de[oris apud wi tutdiurne. Finfine
ne eltenis ankay Varvara Mi]ajlovna: la fortoj lasis la
48-jaran bofratinon de Lena: nun wi moviqis malvigle,
respondadis maltrafe kaj ofte surdivaniqis. Ekvidinte
la degelantan Varvara Mi]ajlovna, Lena tre ektimis.
Ektimis ne pro si, sed pro wi. Superante nepovojn, wi
komencis poiomete ellitiqi: «Mi ne rajtas malsani, ne
rajtas [eleiqi. Mi ne rajtas, aliel la infano povos perei
ay naskiqos malsana». Pri tiu trista sekvo de wia mal-
bonfarto konstante delikate aludis la doktoro Vo-
lobujev, kun kiu la mortinta Aleksej Mi]ajlovix tre
amikis. La juna organismo kaj la grandega deziro de
la estonta patrino konservi la infanon, naski qin sana,
faris la miraklon � Lena resaniqis, reekvivis. Wajnas,
ke resaniqo de la bofratino bone influis ankay al la or-
ganismo de Varvara Mi]ajlovna. Balday wi denove
staris xe la stirilo de ilia fragila familia boateto. Tio
okazis tre qustatempe, xar necesis forveturi el la domo.
Xi tie balday devos ekloqi la nova regiona kuracisto.
Ja la loqejo estis fiska.

La agema Varvara Mi]ajlovna sufixe rapide trovis
kaj nemultekoste axetis negrandan trixambran aleton
kaj organizis viglan transloqiqon.

La infano pli kaj pli ofte memorigis pri sia ekzis-
to, kaj qiaj «ekzercadoj» en la patrina sino firmigis
fortojn de Lena kaj Varvara Mi]ajlovna, kiu jam per-
dadis paciencon finatendi la aperon de la parenca
hometo al la mondo.

Intertempe la pluvoj xesis, matene ekfrapetis
frostetoj, proksimiqis la vintro.

La nasko komenciqis neatendite, oni ne sukcesis
ex veturigi Lena al la malsanulejo. Necesis voki aku-
wistinon hejmen. En tiu tago ekis la unua neqo, kaj
tuj tia densa, kvazay la vintro ie supre skuis super la
tero plumonojn kaj kusenegojn, plenigitajn je cigna
lanugo. Kune kun la unuaj flokoj de la neqofalo en la
varme hejtita xambro aperis en la mondon Tina.

La vintro prezentiqis neqa, sed ne frosta. Mallon-
gaj promenadoj kun la etulino bonis por ambay. Lena
sentis, kiel la antayaj fortoj revenas al wi, la filinjo
rimarkeble kreskis, iqis pli kaj pli peza. Kaj xio wajnis
bona, krom: krom tio, ke la monwpara[oj de la familio
digeladis, kiel aprila neqo sub la sunradioj � rapide
kaj neeviteble.

Venis tempo serxi laboron. Lena, kiu scipovis taj-
pi, estis dungita de la firmao «Urusov kaj K�». Iun
frostan februaran tagon de la jaro 1919 wi alportis hej-
men sian unuan salajron. Sed tio ne qojigis. Lena sci-
is, ke la laboro estas portempa, xar neeviteble
proksimiqis la novaj tempoj. Lay la urbo disvastiqadis
onidiroj, ke la Ruqa Armeo proksimiqas al Lednjov,
venkante batalon post batalo blankgvardianojn kaj
iliajn subtenantojn � intervenintojn el Xe]oslovakio,
Hungario, Anglio, Rumanio... La onidiroj estis ak-
ceptataj diverse: de komercistoj kaj rixuloj � mal-
trankvile, de laboranta popolo � qoje kaj espere, de
intelektuloj � embarase.

Novembre 1917 la e]o de la Granda Revolucio
helpe de laboristoj kaj frontanoj, teditaj de la nekom-
prenebla milito kontray Germanio, atingis ankay Led-
njovon � estis anoncita la Soveta potenco.

Tamen balday la ribelo estis dronigita en sango
far oficiroj de tiel nomata «blanka osto». La blanka
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gvardio ne prizonigis, ne ekzilis, sed sen juqo kaj es-
plorado amase pafmortigadis homojn, kies kulpo de
kiuj estis nur tio, ke ili revis pri pli bona sorto ne nur
por rixuloj kaj strikrompantoj. Por kurta tempo en la
urbo estis restarigitaj la malnovaj ordoj.

Sed la vento de wanqoj al la plibono neeviteble
proksimiqadis ankay al la forgesita de la Dio Led-
njov. Reale al la urbo proksimiqis la Ruqa Armeo. La
blankgvardianoj haste ekretiriqis al la oriento, forve-
turigante plenajn vagonarojn de rabita[oj. Kaj en la
urbo aktiviqis la subplanka organiza[o de socialistoj-
bolwevikoj.

En la vilaqoj formiqis komitatoj de malrixuloj por
defendi kamparanaron. Tio estis jam serioza averto al
bankistoj, spekulantoj, policistoj kaj ceteraj mastroj
de la vivo por prepariqi al la fuqo en Xemarion.
Kvankam restis espero je Kolxak.

Ekis preparojn al evakuo ankay la firmao «Urusov
kaj K�».

Kaj sur la korto jam susuris per folifaloj septembro
1919. Tina iqis naymonata. Ekprepariqis forveturi ankay
la familio Bogojavlenskij. Pli precize, prepariqis dume
sola Varvara Mi]ajlovna. {us post traflugo de la unua
onidiro pri proksimiqo de la Ruqa Armeo Varvara
Mi]ajlovna ekselektadis siajn vesta[ojn, elektante la
plej valorajn kaj necesajn robojn, bluzetojn, paltojn.

Tiu xi energia, fortvola virino ne povis sen korpo-
tremo rememoradi komence la senbridecon de anarki-
istoj kaj kriminaluloj, alkroxiqintaj al la bolwevikoj
en la jaro 1917, kaj poste la venqon de la blankgvar-
dianoj. Tamen la revolucia impeto balday forvapori-
qis, eknecesis organizi la vivon normalan, trankvilan.
Jen tiam disiris al diversaj flankoj la bolwevikoj kaj
anarkiistoj. Rutina laboro ne logis la agresemajn
anarkiajn liberecanojn, kies slogano estis bone konata
en Rusio: «Anarkio estas patrino de la ordo». La
anarkiistoj de Lednjov senkawe ekrabis komence la ur-

bajn rixulojn, iliajn magazenojn, butikojn, domegojn,
poste � xiujn senelekte. Sed parto de filistroj
egaligis tiujn rabojn, kiujn la friponaj anarkiistoj no-
mis eksproprietigo, kun la aferoj de la nova potenco,
do, de la bolwevikoj.

Satrigardinte al xiuj fiagoj de la anarkiistoj-ma-
rodantoj, Varvara Mi]ajlovna kun singardemo rilatis
ankay al bolwevikoj. Jen kial xe la unuaj onidiroj pri
la ofensivo de la Ruqa Armeo, wi ekkolektis la a[ojn
por la longa vojo.

Lena ne estis entuziasmigita de la preparoj de
Varvara Mi]ajlovna, tamen kontrayi wi ne kuraqis.
Per sia juna patrina koro wi divenis la pezajn sekvojn
de evakuado. Speciale ekmaldeziris wi foriri al
nekonateco post mallonga renkontiqo kun Nastja, la
kuiristino el la domo de la gesinjoroj Sirmjagin.

Foje, renkontinte Lena’n en strateto, Nastja
senceremonie demandis win:

� Xu ankay vi, sinjorinjo, intencas fuqaxi el la
urbo?

� Jes, ja � Varvara Mi]ajlovna insistas. Timas
wi tiujn: bolwevikojn.

� Ankay miaj sinjoroj timas ilin. Jam dekduon
da valizoj pakis, � kaj, mokridetinte, dayrigis: �
Fuqi. Sed al kiu ni estas bezonataj, en la fremdu-
jo? Kiucele la lokanoj nin bezonas? Superfluaj
zorgoj � ne pli. Ne, ne vane ja la proverbo diras:
«Kie vi naskiqis, tie aplikiqis». Kaj al vi, sinjorin-
jo, kiu rezono estas kun eta infano vivadi en angu-
loj de fremduloj? Per la propraj manetoj ja vi vian
panon perlaboras. Kiucele vi fuqas, kaj kun la in-
faneto?

«Kaj vere � kiucele? Bone, venos tiuj: bolwe-
vikoj � nu kaj kio? Xu la vivo haltos? Ja ne. La ho-
moj egale bezonos manqi-trinki, infanojn kreskigi.
Do, necesos labori, � rezonis Lena, disiqinte de la
parolema Nastja. � Necesas resti».
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Kun tiu konvinko wi eniris la hejmon. Varvara
Mi]ajlovna nutris per kaxeto Tinjon. Tiu kapricis,
forturnadis sin de la arqenta kulereto kun la semolina
kaxo. Lena demetis stratvestojn, altabliqis kaj, sen
ajna preparo, firme diris:

� Sed kial ni devas forveturi, Varvara Mi]aj-
lovna? Klarus, se ni estus iuj rixuloj. Ni ja estas mal-
rixaj intelektuloj. Krome, mi laboras kiel tajpistino
kaj, lay la kompreno de la bolwevikoj, mi estas el la
klaso de proletoj. Kion ni timu? Kaj ni havas sur-
brake la infanon, preskay suxbebon. Kial ni ankay qin
turmentu?

Varvara Mi]ajlovna pro tiuj vortoj rektiqis, ri-
gidiqis kun la kulereto en la mano. La vortoj de la
bofratino terure embarasis win.

� Kion vi diras, kolombinjo? Kion mi aydas? Xu
vi forgesis, kion faraxis tiuj samaj bolwevikoj fine de
la deksepa? Rememoru iliajn ebriajn deboxojn sur la
stratoj. Rememoru, kiel ili rabis vendejojn, butikojn,
senvestigis surstrate estimindajn homojn. Xu la morto
de mia frato forbatis vian memoron? Ne, vi ja, wajne,
xion memoras, restas kun via saqo.

� Ja ne bolwevikoj rabis la vendejojn, butikojn,
sed tiuj: anarkiistoj. Xu vi memoras, kiun sloganon ili
pendigis sur la urba administrejo? «Anarkio � patri-
no de la ordo», � senkuraqe kontrayis Lena.

� Anarkiistoj, socialistoj, bolwevikoj � xiuj estas
el la sama ujo. La anarkiistoj havas unu sloganon, la
bolwevikoj � alian: «Rabu rabitan». Kvankam ili qin
ne pendigis sur la administrejo, sed voxkriadis dum siaj
mitingoj, � patose rebatis Varvara Mi]ajlovna. � Vi
forgesis, ke bolwevikoj havas xion komunan � komu-
najn uzinojn, komunajn fabrikojn, teron kaj: virinojn.
Jen loqigos oni al ni iun bolwevixjon, kaj li vin okulu-
mos. � Jelena ex ektremis pro tiuj vortoj. � Kial vi
tremas? Certe, okulumos � vi estas bela virino, al-
loga. Al tiaj inoj mu[ikoj, precipe arogaj, nepre

gluiqas. Nu, ekplaxos vi al la bolwevixjo-enloqito,
prenos li vin je blankaj manetoj kaj kondukos en sian
oficejon, en sian administrejon aranqi la geedziqon.
Sed se vi kontrayos, li vin tuj prizonigos. Ay ex pli
malbone: enlaborigos li vin kvazay tajpistinon en sian
komisarejon, kaj vi tie xiujn komisarojn plezurigos �
ja ili havas xion komunan.

Multon kapablas elpensi la filistra onidiro, timigi-
ta de anarki-krimula diboxo! Tiu mortiga rezon-supozo
de la bofratino ekhavis sian rezulton � Lena konsen-
tis forveturi. Ekde tiu tago ili kune ekprepariqis al la
longa, nesciata vojo.

Tamen por Varvara Mi]ajlovna almenay la fina
punkto estis konata. Wi intencis veturi al siaj parencoj
lay la patra linio.

Verdire, ili loqis for de Lednjov � je mil verstoj* �
en la malgranda stacio de la Siberia fervojo. Tie wi in-
tencis atendi qis kiam finiqos la dua invado de la bol-
wevikoj, kiu, wi tre esperis, estos same mallonga. Pri
la parencoj de la mortinta edzo kaj lia fratino Lena
qis nun ne aydis, sed se Varvara Mi]ajlovna certigas,
ke oni renkontos ilin dece kaj nepre loqigos � kial
do ili ne transloqiqu portempe?

Tamen la animo de la juna patrino ne estis
trankvila. Kun peza antaysento pri iu proksimiqanta
plago Lena helpadis al Varvara Mi]ajlovna prepariqi
por la vojo. Varvara Mi]ajlovna la tempon ne perdis
kaj tagon post ilia parolo vizitis la administrejon de
la firmao «Urusov kaj K�» kie interkonsentis kun la
administranto, ke li prenos win kun Lena kaj Tina en
la vagonojn, kiujn al li disponigas la estro de la sta-
cio kaj la milita komandanto, antaynelonge aperinta
en Lednjov. La administranto tre volonte kontentigis
la peton de la fratino de la mortinta regiona kuracisto
Bogojavlenskij, xar, al lia miro, tre nemultaj oficistoj

* Versto � malnova rusia mezurunuo (1,0668 km).
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de la firmao esprimis deziron evakuiqi. Komence Var-
vara Mi]ajlovna kolektis du valizojn kaj du pezajn
wtofvolva[ojn. Sed mallonge antay la forveturo en la
familia konsilio la virinoj decidis kunpreni nur plejajn
necesa[ojn � la tola[wanqojn por si, pantalonetojn-
xemizetojn por Tina kaj iom da manqa[oj: tri sake-
tojn da grioj, kvar funtojn da sukero, sekpana[ojn,
salon � jen xio. Ili decidis prudente, ke duope, kun
la infano surbrake, ne povos portaxi valizojn kaj gran-
dampleksajn wtofvolva[ojn. Se estus viva Aljowa, eblus
ankay la valizojn kunpreni.

Kaj la ruquloj ofensivis. De la staciaj telegrafistoj
la lednjovanoj sciiqis pri tio, ke jam multaj fervojaj
stacioj estis konkeritaj de la Ruqa Armeo. Ekis vasti-
qi onidiroj, ke la urbon xirkayprenas taxmentoj de ru-
qaj partizanoj. La urbo zumadis. Lay la interkonsento
en la tago de la forveturo Lena devis iri al la adminis-
trejo de la firmao, preni tie la xaron kaj reveni kun qi
al Varvara Mi]ajlovna kaj la filino por kune forve-
turi. Tamen Varvara Mi]ajlovna ne certis, ke Lena
faros kiel necese. Konante kvietan karakteron kaj
troan qentilecon de la bofratino, Varvara Mi]ajlovna
timis, ke Lena estos ne sufixe insista por ricevi la
xaron, xar en la tumulto de forveuro homoj, kiel dire-
blas, perdas la kapojn, iqas tro histeriaj, incitemaj.
Ex pli: win dayre maltrankviligis la maldeziro de la
bofratino forveturi el Lednjovo. Longe wi rompis la
kapon, kiel organizi tiel, ke Lena ne trompu win � wi
tro ne volis resti en Lednjov! Por forigi xiujn dubojn
kaj neprigi la forveturon, Varvara Mi]ajlovna propo-
nis la sekvan varianton: Lena iros morgay frumatene
en la administrejon de la firmao kaj tie prenos la
promesitan xaron. Mem Varvara Mi]ajlovna kune
kun Tina atendas win hejme qis la dekdua horo. Se
Lena al la dekdua ne sukcesos trovi la xaron, Var-
vara Mi]ajlovna veturos per urba xevalxaro al la sta-
cio kaj tie ili renkontiqos xe la vagonoj de Urusov.

«Se, gardu Dio, iukiale, kolombinjo, en tumulto de
la forveturo � kaj la tumulto certe okazos � ni kun
vi renkontiqos nek xi tie, nek en la stacio, tiam ajn-
rimede, per ajna transporto ni devas pounuope atingi
la stacion Lagutino», � klarigadis wi al turmentita
de duboj Lena, ne lasante al wi iun varianton resti. �
Xu vi aydas min? � severe demandis Varvara
Mi]ajlovna, incitita de la premita stato de la bofra-
tino.

� Jes, � apenay aydeble balbutis Lena.
� Lagutino estas nefore, � dayrigis Varvara Mi-

]ajlovna, � nur kvindek verstojn de xi tie. Tie loqas
la xefkuacisto de la fervoja malsanulejo Ilja Iljix
Pro]orov � tre bona amiko de la mortinta Aljowa. �
Xu vi memorfiksis: Ilja Iljix Pro]orov!

� Jes, memorfiksis. Sed timas mi sola veturi, �
konfesis wi.

� Sed kiu diris al vi, ke vi nepre veturos sola?
Tion mi tiel, por ajna ekstrema okazo diris.

Ne vane la antayvidema fratino de Aljowa diris pri
tiu «ekstrema okazo». Ne vane. Lena venis al la ad-
ministrejo je la oka matene kaj trafis rotacion de la
tumulto, kiu regis sur la areo, xirkaybarita per la pal-
iso. Xiuj ne iradis, sed sin [etis el la kontoro al la de-
ponejoj kaj reen, el la deponejoj sub aleron kun iuj
sakoj. Xiuj serxadis iun, estis pri nenio kontentaj. La
administranto Jelo]in nenie videblis. Lena time kura-
dis en la korto, demandadis, kie eblas trovi la admin-
istranton. Neniu lin vidis, neniu sciis, kie lin serxi.
Lena konsterniqis, wi timis, ke ne sukcesos forveturi
kun la firmao. Fin-fine sur la korto aperis la adminis-
tranto. Lena sin [etis al li.

� Sinjoro administranto, xu vi donos al mi xaron,
por ke mi povu veturi hejmen kaj kunporti la filinjon
kaj Varvara Mi]ajlovna?

La administranto xirkayrigardis la korton, ekvidis
la elveturantan xevalxaron, kiun koxeris mu[iko kun
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denshara fosileska barbo. Li montris direkten al la
barbulo:

� Jen kun Kuzjma vi veturos, Jelena Ivanovna.
Wajne, li kunprenos la lastajn kestojn kun la doku-
mentoj. Ne maltrankviliqu, mi ordonos. Ay, tamen, vi
mem tuj aliru lin kaj transdonu mian ordonon, ja mi
povos delogiqi.

Lena quste tiel faris. Wi venis al Kuzjma, kiun wi
bone konis, same kiel ankay li win.

� Kuzjma, kolombexjo! Mi [us parolis kun la sinj-
oro Jelo]in. Li ordonis, ke vi xe la lasta itinero vetu-
ru al nia hejmo. Espereble, vi scias, kie mi loqas, kiu
mi estas?

� Scias mi, kiel mi ne sciu la edzinon de la for-
pasinta Aleksej Mi]ajlovix, kvietigu Dio lian ani-
mon, � demetinte la kaskedon, Kuzjma sin krucsig-
nis. Sed xu sufixos la loko sur la xaro � jen pri kio
estas miaj duboj. Vi ja triopos, kaj, jen a[etoj xu en
dek valizoj. � Li kapsignis al la kvin xaroj, sur kiujn
warqis siajn ujojn kaj valizojn oficisto de la firmao kaj
liaj hejmanoj.

� Kion vi diras, kolombexjo Kuzjma Ignatjevix, �
ekkapneis Lena. � Ni kunhavos nur-nuran a[liga[eton
kun tola[oj. Kien ni kun Tina surbrake, kun valizoj
povas treniqi?

� Bone! � ekqojis Kuzjma, kvazay ne la sata xe-
valo, sed li mem portaxus sur sia qibo valizojn kaj
ujojn. � Xio estos kiel decas, sinjorinjo Jelena Ivanov-
na. Ne dubu, Kuzjma Per]unov ne trompos la atendojn.

Li tuwis tirremenojn, � kaj la xaro ektondris lay
la wtonegoj, per kiuj estis pavimita la korto antay la
enirejo de la firmaa domo.

Warqistoj rapide plenigis lian xaron per kestoj de
la kontoraj libroj. Kuzjma forveturis, por la warqado
alvenis la xaro de la rufa, giganta Nikita.

Lena iris esplori, xu multe da warqo restis por la
xaro de Kuzjma. Subite eksonis pafoj. Lena ektimis,

[etis sin en la kontoron de la administrejo. Post wi en-
kuris ankoray kelkaj timigitaj virinoj. Neniu povis
ion kompreni, kiu pafas, al kiu?

Al la domo de la Urusov-kontoro kaose alvenis iuj
armitaj homoj, pafante por timigi. Komandis ilin cara
oficiro de nedifinita rango. Ili xirkayis la domon kaj
xiujn en qi deklaris mobilizitaj por rebati atakojn de
la Ruqa Armeo. Forpuwinte de la korto la xaron de
Nikita, la armitaj homoj wlosis la pordegon, surpos-
tenigis xe qi sentinelon.

� Sed kiucele ni, virinoj, estas xi tie? Ni ja ne
estas instruitaj pafi el fusiloj � kriis el la homamaso
de fuqemuloj la korpulenta damo Skovorodnikova, la
edzino de unu el la firmaaj oficistoj.

� La inoj kuiros tagmanqojn kaj layforte helpos
en akcesoraj laboroj, � senapelacie anoncis la oficiro.
La virinoj denove ekbruis. Multaj komencis kriprotes-
ti. La oficiro denove ekis pafadon.

� Silenton! Sen histerioj, damoj kaj fraylinoj! �
krivoxis li. � Ne necesas. La bolwevikoj proksimiqas
al la urbo. Se ni ne rebatos ilin, la sinjoroj ru-
qarmeanoj devigos vin ne nur tagmanqojn por si kui-
ri, sed ankay tranxeojn fosi, sakojn kun tero portaxi.
Ili ja ne ceremonios. Se vi ne ekdeziros teron fosi, la
ruquloj* vin en qin enfosos kun la kuglo en la brusto.
Pri tio estu certaj. Estas mi, kiu diras al vi tion � la
stab-kapitano Arnold Wvimmer.

La virina aro eksilentis, timigita de negaja perspe-
ktivo fosi tranxeojn sub la pafaperturoj de la bolwe-
vikaj pafiloj. Xe kelkaj, verdire, estis demando �
kial fosi tranxeojn, se la blankarmeanoj sen ajnaj
tranxeoj suferas malvenkon post malvenko kaj kaose
retiriqas, lasante xion kaj xiujn, por rapide kaj plej
malproksimen fuqi for de la kolero de la simpla popolo.

* Ruquloj kaj blankuloj estis akceptitaj nomoj de du kon-
traystaraj dum Civila milito armeoj.



22 23����������	
�� ����������	
��

El la supraj etaqoj de la konstrua[o, staranta sur
la placo, estis trapafeblaj xiuj proksimaj stratoj.
Wvimmer decidis krei el qi ion similan al fortika[o. La
fenestrojn oni baris per mebloj, sur la subtegmento
organizis mitralejon, la enirpordojn wtopis per sakoj
kun faruno (lastajn jarojn Urusov vendadis farunon
kaj grenojn). Sur la korto la armitaj homoj fosis
kavon, plenigadis per tero sakojn kaj disportadis lay
la etaqoj, konstruante en la fenestroj embrazurojn. La
aranqo de la fortika[o estis finita al la dua horo post-
tagmeze, kaj xiujn mobilizitajn virinojn oni komencis
ellasi po unu tra la pordego. Unu el la unuaj elkuris
Lena.

***

Varvara Mi]ajlovna sidis hejme kiel sur pingloj,
sed Lena kun la xaro dayre forestis. Wi jam kelkfoje
elkuradis en la strateton, elirantan al la xefstrato,
kiu gvidis al la stacidoma placo. Varvara Mi-
]ajlovna refoje rigardis al la antikva surmura horlo-
qo. Ekis la unua horo. «Kie do wi estas? Kien mala-
peris, maltaygulino?» � incitite pensis Varvara
Mi]ajlovna pri la forestanta Jelena. La incito,
tamen, balday wanqiqis je timo. Wi ja aydis pafadon
en tiu flanko, kie situis la administrejo de la fir-
mao. «Sed se la urbon jam invadis la ruqaj? Mi win
insultas, sed eble wi kuwas mortpafita?» � teruriqis
Varvara Mi]ajlovna. Wi rapide vestis la nevinon,
prenis win surbraken, pli quste, nestigis win sur unu
brako kaj per la alia prenkaptis la wtofvolva[on, kaj
eliris. Pendiginte la seruron sur la eniran pordon,
Varvara Mi]ajlovna deperoniqis. Nemalproksime lu-
dis Nadjuwka � la dekdujara filino de la kortisto
Stepan.

� Nadjuwa, � vokis win Varvara Mi]ajlovna.

La knabino lasis sur la fundamentwtipo sian lud-
ilaron � la wtofan pupon kaj la wtopitan per segpolvo
pluwan urseton � kaj alkuris al la onjo Varja.

� Nadjuwa, kolombinjo, helpu al mi porti la wtof-
volva[on qis la strato. Jam tempas por ni esti en la st-
acidomo, sed onjo Lena ial forestas. Helpu, kolom-
binjo. Mi pro tio al vi donaceton donos.

Nadjuwa kun preteco konsentis.
Ili venis qis la fosto, post kiu komenciqis la stra-

to, kondukanta al la stacio. En la strato tien-reen ra-
pidis pasantoj, bruegis lay la wtonegpavimo xaroj.
Varvara Mi]ajlovna atente fiksrigardis al la tumul-
tantaj homoj, esperante ekvidi se ne mem Jelena, do
almenay iun el konatoj, oficantaj en la firmao «Urus-
ov kaj K�» por ion ekscii pri la bofratino. Neniu. Sed
jen el la flanko de la stacidoma placo ekvidiqis anko-
ray unu xaro.

� Onjo Varja, onjo Varja, rigardu, estas la xaro
de la sinjoroj Urusovoj! � ekkriis la knabino. � Ilia
xaro, ilia!

Varvara Mi]ajlovna malsupreniris al la pavimo.
Kiam la warqoxaro atingis win, wi petis la koxeron
halti. La koxero evidentiqis esti Kuzjma, kiu ial sen-
kayze ridetis.

� Kolombexjo, de kiuj sinjoroj vi estas? � por
ajna okazo demandis Varvara Mi]ajlovna.

� Nu, vi mem komprenas, verwajne. � Kuzjma
montris per la vipo al la jungarko. � De la sinjoroj
Urusovoj mi estas, Via nobla mowto, kaj oni nomas
min Kuzjma, � la xaristo layte hikis. � Jen, ]olero
qin ronqu, � hikado turmentas, xu vi komprenas? Pro
kio? � ekridetis li.

Varvara Mi]ajlovna nur nun distingis, ke la xaris-
to estas ebrieta. Ex pli.
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� Kuzjma, kolombexjo, la sinjoro administranto
promesis veturigi al la stacio min kun la filino (tiel
wi malxeeste prezentis al li Lena’n) kaj nepino. Ni
kune kun la viaj devas forveturi. Lena, filino mia,
servas xe la sinjoroj Urusovoj. Bogojavlenskij-famil-
io ni estas.

Kuzjma ankoray dematene, rompante difinitan
severan ordon, englutis memfaritan brandon. «Kial
do ne engluti dum tia tumulto», � rezonis li. Eblas
supozi, ke la administranto hodiay ne tiom atentos
la ordon. Ex se li ion rimarkus, nenion al Kuzjma di-
rus. Nur la laboro dayru. Kaj la laboro dayris ex pli
rapide, ol kutime. Tiel, almenay, wajnis al Kuzjma
mem.

� Do, vi diras, via mowto, oni promesis vin ve-
turigi al la stacio? � kantece redemandis Kuzjma. La
rideto malaperis de liaj lipoj, kaj li pene ekcerbumis. �
Ho, jes, mi rememoris! Nu, estis, sin turnis al mi
matene la sinjorinjo Bogojavlenskaja. Bonaspekta tia,
grandokula. Xu wi?

� Jes, wi, wi, � senpacience jesis Varvara Mi-
]ajlovna.

� Sed, via mowto, xiuj jam delonge forveturis al
la stacio. Forveturis. Kaj la pordegon de la kontoro
wlosis.

Vidinte, kiel ektimis Varvara Mi]ajlovna, la
bonkora Kuzjma hastis trankviligi win.

� Vi ne nervoziqu, via mowto. Win, verwajne, Ni-
kita forveturigis. Eble, por mia lasta xaro tute mal-
multe da warqo restis � do jen, la administranto or-
donis xion warqi al la xaro de Nikita. Hastis xiuj, kiel
wafoj tra la korto tumultis. Nu, Nikita, xu ne, ekis
kun la tuta warqo rekten al la stacio. Kaj la sin-
jorinjo kune, xe la paka[oj, kiel akompanantino.
Tie, en la kontoro, tia baraktado estis.

Tiu argumento de Kuzjma iom trankviligis Var-
vara Mi]ajlovna.

� Vi ne nervoziqu, via mowto, � plu trankviligis
Kuzjma. Ja ankay mi povas veturigi vin al la stacio.
Tie vi revidos vian filinon.

Trasentinte la situacion de la xagrenita aqa virino
kun la infaneto surbrake, Kuzjma ex iom sobriqis. Li
desurxariqis, prenis la porta[on kaj metis qin sur la
krudtolon. � Sidiqu, via mowto, mi tuj vin alvenigos.

Varvara Mi]ajlovna ekhastis, helpata de Kuzjma
surgrimpis la xaron, forgesinte doni al Nadjuwa la
promesitan donaceton, kaj ili ekis.

� Dio mia, kiel okazis? � veis Varvara Mi]aj-
lovna. � Kiel wi forveturis sen mi, sen la filinjo? Kaj
se wi forveturis, kie wi estas?

� Ver-vere, via mowto, forveturis wi al la stacio, �
turninte sin al la veanta virino konvinke vortumis
Kuzjma. � Mi volis ankoray ion forveturigi, restis
ankoray iom da a[oj en la korto, kaj samfoje ankay
vin kun la filinjo, kiel ordonis la administranto. Do,
jen, alvenas mi, tiel, al la pordego, sed qi wlosita
estas, kaj soldato staras, gardisto do. Mi diras al li,
al la gardisto tiu sama: «Mi bezonas en la korton
por la sinjoraj a[oj». � Kaj li al mi responde, tiel:
«Forveturis jam xiuj, ne plu estas la kontoro xi tie,
sed � artileria pozicio. Veturu, � li diras, � avo,
hejmen». Simpatia tia knabxjo kaj � gravas � ne
kolera. Sed li ja estas gardisto, kun la pafilo staras.
Ho, tiuj gardistoj estas tia popolo, multaj diras: «Ne
licas � kaj xio». Jen, okazas, alvenas vi al armea de-
ponejo, tie ja nepre gardisto staras. Krias: «Haltu kaj
ne moviqu!» Poste, tiel, ekfajfas � tio signifas � la
pli altrangan vokas. Sed tiu xi soldaxjo nek kriis, nek
fajfis, sed simple bonkore diris: «Veturu, avo, hej-
men». Simpatia knabxjo. Por la lasta veturigo devis
resti ne pli ol tri kestoj. Mi, do, por ili venis, sed Ni-
kita, verwajne, ilin aligis. Nu, filinjon vian nestigis,
sed por via mowto jam loko ne restis. Tiel li, do, rekte
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al la stacio veturis, � rezonis Kuzjma, kiu, estante
postdrinketa, watis paroladi, jes, watis.

� Sed se wi forveturis kun Nikita, kial do wi ne
desurxariqis xe nia interstrateto kaj ne vizits la hej-
mon? � rompis lin Varvara Mi]ajlovna.

� Nu, kiel al vi diri, via mowto? Forgimpi de-sur
la xaro, kaj poste atendi lin, la marxkoboldon. Ja li
hodiay, samkiel mi, komuniis. Povis li ex la adreson
forgesi, ebrieta. Tiel jen, la filinjo via, ebl-e-e, deci-
dis: iri kun li al la stacio, tie malwarqiqi kaj kun li
hejmen, malplenxare.

Tiu xi rezono de Kuzjma, finfine, trankviligis Var-
vara Mi]ajlovna. Des pli, ke mem Kuzjma jen-jen
ankoray hikis, kio sufloris al la sagaca Varvara
Mi]ajlovna pri la tutverwajna evoluo de la eventoj,
proponita de la koxero.

Sed la trankviliqo balday denove wanqiqis al la
embaraso.

� Jes, eble, vi pravas, Kuzjma, sed se ni ne
samtempos?

� Ne samtempos, xu? Ne maltrankvilu bonvole,
via mowto. Ne dubu � ni samtempos.

Ili venis al la stacio. Apud la pordeto de la bari-
lo staris la xaro de Nikita. Kuzjma venis al li, ekis
demandadon pri la lasta veturo. Reveninte, li rapor-
tis al la maltrankvila pasaqerino kun la knabineto
surbrake:

� Do, via mowto, xio enordas. Xiuj el la kontoro
forveturis, xiuj estis kun la a[oj.

� Sed kie estas ili? � ekvoxis Varvara
Mi]ajlovna.

� Xiuj estas en la vagono, sinjorino, � informis
alveninta Nikita.

Demandi Nikiton pri Lena ne estis senco, apenay
li memorfiksis xiujn homojn, veturintajn kun li sur la
xaro. Des pli, ke, lay la rakontoj de Kuzjma, al la st-
acio Nikita veturadis ne unufoje.

Aldone, Nikita estis konsiderinde nesobra, kaj de
li forte fiodoris postdrinke.

� Jen tie estas la lasta vagono, � fingremontris
ien reen Nikita. � Tie estas xiuj gesinjoroj. Ayskul-
tu, Kuzjma, � sinturnis li al la partnero. � Oni-
diro estis, ke al la nia oni promesis du vagonojn, sed
jen donis nur unu. Sed ne gravas, xiuj enlokiqis. �
Nikita revenis al sia xaro, sidiqis sur qin kaj forve-
turis.

Al la pordeto venis suboficiro kun la rubando sur-
manike. Tio estis de[oranto.

� Bon-homo, � sinturnis al li Kuzjma. � Jen,
wia mowto ete malfruis. Ili bezonas al la vagono de
Urusovoj. Wia filino tieas xe la a[oj.

� Mi petas afablege, � kun preteco ree]is la sub-
oficiro kaj manmontris al la kajo. � Tie estas la plej
lasta vagono por la oficistoj de la Urusov-firmao.

La gardisto enlasis Varvara Mi]ajlovna al la kajo,
kaj Kuzjma sidiqis sur la xaron, returniqis kaj ekve-
turis hejmen. Kapturninte li ekvidis, kiel Varvara
Mi]ajlovna, akompanata de la de[oranto, iris al la
kajo.

***

Elirinte ekster la pordegon, Lena rapidkuregis
hejmen. Wi jam bone studis senpaciencan karakteron
de Varvara Mi]ajlovna kaj konjektis, ke tiu ne tole-
ros resti hejme kaj certe jam forveturis al la stacio,
dunginte iun koxeron.

Alkurinte la kajon, Lena ekvidis seruron kaj ek-
strebis al la xefstrato. Bonwance, wi tuj ekvidis la alve-
nantan xaron de Kuzjma.

Lena [etis sin al la xaro.
Kuzjma apenay sukcesis bridhaltigi Orlikon.
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� Kuzjma, kolombexjo, kial vi tiom malfrue
veturas? Sola mi restis, � eklamentis Lena.

� Sinjorinjo, ne maltrankviliqu bonvole, xio enor-
das. � Kaj Kuzjma rakontis al wi plendetale xion, kio
okazis post lia lasta veturo kun la paka[oj al la stacio.

Apenay finayskultinte la rakonton de la ebrieta
Kuzjma, Lena ekkuris al la stacio.

Ekvidinte la de[oranton, Lena, apenay spirante,
demandis:

� Sinjoro oficiro, xu mi sukcesos al la trajno de
la sinjoroj Urusovoj? Tie estas mia panjo kun mia
filinjo.

La afabla oficiro kompateme mangestis:
� Mi multe bedayras, sinjorino, sed vi malfruis.

La vagonaro jam eliris al la xefvojo kaj senhalte
veturos qis la stacio Lagutino. Mi per nenio povas
helpi, damo.

Lena ayskultis, anhele spirante. «Vane mi kontray
Varvara Mi]ajlovna ofendiqis. Jen venis wia “ek-
strema okazo”», � trafulmis en wia kapo. Wiaj belaj
okuloj larmpleniqis. Kaj, ne dirante ex vorton al la
oficiro, wi iris al la placo. Eksonis layta lokomotiva
fajfo, el-post la stacidoma konstrua[o aperis la vagon-
aro, forveturiganta wian admiratan Tina’n kun Var-
vara Mi]ajlovna. Lena ekkuris al la woseo:

Preskay tuj malantay la stacidomo reloj de la fer-
vojo turniqis abrupte dekstren kaj, post duonkilo-
metro, eliris al a[ura ponto, tenanta la relojn super la
sufixe larqa rivero Atolka.

Somere buboj, loqantaj apud la stacidomo, ofte
vete konkuris kurante de la stacio qis la ponto. Kaj
xar neniu mawinisto povis tuj akiri indan rapidecon de
la lokomotivo, la buboj xiam antayis la trajnon kaj
pli frue ol qi trafadis al la ponto. Kelkaj ex sukcesa-
dis iom trankviligi la spiron: ja kuris ili lay la rekto,
oblikve al la ponto.

Jen Lena senmetafore flugegis lay la sama vojeto
al la ponto.

Wi rapidege kuris kaj atingis la ponton pli frue ol
la trajno.

Malsupre bruis Atolka. Kaj preskay tuj al-
proksimiqis la trajno. Jen qi surruliqis la ponton, post
qi tiriqis la vagonoj. «Kie, en kiu vagono veturas
miaj karulinjoj?» � ekpanikis Lena, sed tuj rememo-
ris la vortojn de Kuzjma: «En la lasta». Jen qi, tute
proksima, la lasta. Tutcerte, Varvara Mi]ajlovna
ankoray ne foriris de la fenestro. «Wi same baraktas
tie, kiel mi», � trafulmis en la kapo la diveno. Lena
volis krii al Varvara Mi]ajlovna, ke wi estas xi tie, ke
soldatoj haltigis win en la kontoro de Urusovoj,
kvankam wi konsciis, ke Varvara Mi]ajlovna ne ekay-
dos win. Ankay ne ekvidos. Sed tamen wi kriis atinge
al la preterpasinta lasta vagono: «Var...» � fini wi ne
sukcesis: eksonis terura eksplodo kaj la pontoparto
kun la lasta vagono brufalegis en la tempestan akvon
de Atolka.

Skuanime ekkriis Lena, falis sur la taluson, ape-
nay ne batinte la nukon kontray la relo.  Rekonscii-
qinte, wi ekvidis kliniqintan al wi vizaqon de nekonata
oldulino. Malantay wia dorso staris grizhara, kiel cir-
kuo, maljunulo kun bonordigita barbeto.

� Karinjo, gloron al Dio, viva! Kaj ni kun la
oldulo pensis, ke vi ne rekonsciiqos. Jen kiel ektimis
la tondron diablan, � rukulis la oldulino kun la
bonkora vizaqo, ruqvanga, sen ex unu falto.

Lena denove fermis la okulojn. Wi penis rememori,
kie wi estas, kio okazis al wi. Kaj jen en la obskuro de
la forgeso ekflamis la eksplodo, baymis la vagonoj de
la trajno kaj qi � brufalegis en la akvon. «Tie ja es-
tis mia filino kaj Varvara Mi]ajlovna!» � teruriqis
Lena kaj denove malfermis la okulojn.

Evidentiqis, ke trovis win la maljunuloj Sava-
teevoj, loqantaj en la xeranda domo. Xi tie, apud la
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taluso, pawtis sin du kaprinoj de la geolduloj. Kiam ek-
tondris la eksplodo, la maljunuloj komence forte ekti-
mis. La oldulino en subplankejon volis ensalti, sed la
oldulo win retenis. Rigardinte trafenestren, la maljuna
soldato a]is kaj tuj komprenis, kio, pro kio, kaj kial.

� Atendu, oldulino, gastojn. Tio xi la nova po-
tenco pri si signalis. Estis ponteto � kaj ne plu. Nu,
ne a]u vi, tumultema. Prefere ni iru la kaprinojn ri-
gardi. Xu ilin hazarde la splitoj ne mortbatis.

La kaprinoj de la geolduloj Svateevoj sin pawtis,
kvazay nenio speciala okazis. Tiu xi bruto kornhava,
kvankam evitema estas, timema, tamen rapide xion
forgesas. Sed apud la ponto la gemaljunuloj ekvidis
kuwantan virinon.

Estis jam malfrue. La geolduloj ne lasis Lena’n
hejmen, kaj apenay wi hejmatingus.

Nur sekvan tagon, vespere, Lena venis al la kona-
ta perono.

Enirinte la xambron, ne malvestiqinte, wi kuwiqis
sur la divanon kaj lasis la larmojn flui. Wi ploris ama-
re kaj longe. Post la sunsubiro ekstreme de la urbo
eksonis la fusila pafado kaj xirpado de mitralaj kuglo-
strioj, eksplodoj de grenadoj. Xe urborando okazis
bataloj.

Lena kelkajn tagojn ne eliris el la hejmo. Dufoje
tage win vizitadis Nadjuwka, tiu sama filinjo de la kor-
tisto Stepan, kiu akompanis Varvara Mi]ajlovna kaj
Tina «en la lastan vojon», kiel wi diradis, qemante
oldulineske.

Balday en Lednjov estis proklamita la Soveta po-
tenco. Pri tiu nova[o al Lena informis la sama Nadju-
wka, kiu rerakontadis al wi komunikojn de la patro.

Xu kuwi, xu ne kuwi, sed la vivo ordonis leviqi.
Magra wpara[o degeladis, en la bazaro xio estis tre
multekosta, kaj por ricevi la porcion* necesis labori.

Krome estis bezonataj hejtligna[oj � la vintro em-
buskis malantay ne tiom foraj montoj. La ligna[oj be-
zonatis multaj. Bone pensinte, Lena decidis por tre
kuraqa ago. Trixambra alo, en kiu ili loqis, apartenis
al Varvara Mi]ajlovna. Vendi la alon Lena ne povis,
xar wi ne havis posedrajton kaj pruvon pri la morto de
la mastrino. Xion el la mebloj kaj instala[oj, kion wi
povus bezoni, wi, kun helpo de la kortisto Stepan,
transportis en la angulan xambron, eksan gastosa-
lonon, kaj du ceterajn, manqejon kaj dormejon, wi or-
donis okupi al mem Stepan kun lia familio. Stepan,
samkiel preskay xiuj kortistoj en Lednjov, antay tio
amasloqis kun la familio en la sola kelo. Sed ex apero
de la najbaroj en la alo ne helpis: dum noktoj wi
preskay ne dormis. Kaj xu eblas endormiqi, se xiu an-
gulo memorigadis pri la pereintoj.

Venadis mateno, kaj wi denove vidis la a[ojn, ki-
ujn tuwis la manoj de Varvara Mi]ajlovna, de la fili-
no. Xio, xio xi tie memorigis pri ili! Kaj Lena decidis
serxi en la urbo alian loqejon. Ion el la a[oj kaj man-
qilaro wi estis devigita vendi. Balday al wi bonwancis �
wi trovis negrandan angulan xambron, kun la fenestro
al qardeno.

Sub la fenestro kreskis la siringa arbusto, kiun
Lena wategis. El la mebloj al la nova loqejo nenion
necesis kunpreni � en la xambro, kie lokiqis Lena,
antay wi loqis la mastra filino, kiu antaynelonge
sukcese edziniqis.

Wi ex ne remetis la meblon, por krei iluzion, ke
xio tiel staras antaylonge, kaj wi loqas xi tie antay-
longe, kaj ke qenerale en wia vivo nenio okazis. Wi ja
estis ankoray tiom juna kaj tial naiva.

En la urbo iqis multe pli silente: la negocistaj bu-
tikoj estis fermitaj, bazaraj tagoj malplioftiqis. Kaj la
bazara tago eksimilis al la ordinara. Estis malfermitaj
nur la kooperativaj butikoj, en kiuj lay la manq-
kartetoj estis donitaj la magraj porcioj.* Porcio � manqa[o, ricevata kontray manqokartoj.


